januari 4th, 2010 | RSS Feeds | Geplaatst in: columns 2010
Vakanties; die periodes van het jaar dat je verzucht: ‘Wat hebben we het toch goed met elkaar.’ Geen wekker hoeven zetten, lekker de hele krant uitspellen, praatjes maken met de buren, een paar vrienden bezoeken, heerlijk. Wat een rust, denk je nog. Vrije dagen zijn voor mij het toppunt van de feestdagen maar kinderen denken anders over vrijetijdsbesteding. En dan kan het gebeuren dat je jezelf terugvindt in de zaterdagmatinee. Halve emmer popcorn tussen de benen en flesjes Fristi in de handen. Voor de lampen zachtjes dimden ontwaarde ik in het schemerdonker de andere bezoekers; moeders met naast hen – ook op felgekleurde stoelverhogers – de kinderen vol verwachting starend naar het zwarte scherm. Lees verder
Reacties uitgeschakeld voor Alvin | RSS Inschrijving
december 31st, 2009 | RSS Feeds | Geplaatst in: Columns 2009, december
Het is nog vroeg als ik wakker in mijn bed lig. Buiten is het donker. Het is slechts een paar dagen en dan vieren we samen Kerstmis, het feest van het licht. Ik tast naar het knopje van het bedlampje en tuur naar de verlichte cijfers van de radio. Te vroeg om er uit te gaan maar de warmte van het bed kan me niet in slaap krijgen. Het bittere besef van de werkelijkheid dringt zich aan me op. Een paar straten verderop zullen de lampen nu ook zijn aangegaan en worden er voorbereidingen getroffen voor een definitief afscheid. De dekens drukken zwaar op mijn borst. Heel stil blijf ik liggen. Lees verder
Reacties uitgeschakeld voor Witte stilte | RSS Inschrijving
december 20th, 2009 | RSS Feeds | Geplaatst in: Columns 2009, december
Het begint te schemeren en de autolampen verlichten een glibberig spoor van ijs en sneeuw. Voorzichtig schakel ik terug en probeer niet te remmen. In het kanaal naast de weg glimt het donkere ijs. Ik houd mijn blik stijf gericht op de weg. Mijn gedachten dwalen af naar wat te doen als je met auto en al in het water terechtkomt. Moet je onder water nou naar het donkere gat zwemmen of juist naar het licht toe? Ik schuif de stoel nog wat naar voren en volg de achterlichten voor me. Lees verder
Reacties uitgeschakeld voor Verlicht | RSS Inschrijving
december 15th, 2009 | RSS Feeds | Geplaatst in: Columns 2009, december
De koelkast puilt nog uit van de chocoladeletters maar ik kan niet wachten om de volgende fase vol in te duiken. De kerst. Ruim drie weken nog te gaan maar gisterochtend kroop ik door het stof op de vliering op zoek naar alle ballen en lichtjes. Twee verhuisdozen met een allegaartje aan decoraties, van zilver naar oranjebrons. Sinds een aantal jaren ben ik helemaal in de retro ballen met kleuren als mintgroen, roze en turkoois en mijn vorige kerst kon niet meer kapot door de aanschaf van een lichtblauwe glitterpiek uit 1965. Hoe ver kan je gaan? Lees verder
Reacties uitgeschakeld voor Last Christmas | RSS Inschrijving
december 10th, 2009 | RSS Feeds | Geplaatst in: Krabbels over kanker
Nog een week en dan laat ik chemoland definitief achter me. Het zijn achtien weken geweest die niet makkelijk waren. Ik ben overeind gebleven en ik voel me tevreden met hoe alles is verlopen. Langzaam komt mijn energie wat terug. Gelukkig, al heb ik de conditie van een oud vrouwtje. Het wordt een traject van elke dag een minuutje langer me inspannen zonder van de pijn in m’n benen van de fiets te vallen.
Als ik in de spiegel kijk hoop ik ook op een snelle terugkeer van mijn haren, grijze kroes of niet, als er maar wat op groeit. Geduld, geduld. Volgende week start ik met de 25 bestralingen. De eerste lijnen staan al met een watervaste stift op m’n borst getekend. Volgende week volgt de rest en dan moet die picasso er tot eind januari op blijven zitten. Tegelijkertijd loopt ook de start met Herceptin, het infuus voor een jaar. Eerst moet ik nog een onderzoekje doen om mijn hartconditie te bepalen en dan zal ik van begin januari weer elke drie weken op de afdeling B6 aan het infuus zitten. Het blijft een wonderlijk jaar met naast de narigheid ook leuke dingen, hernieuwde vriendschappen en veel lieve aandacht. Ik kijk uit naar de kerst met in de boom naast heel veel lichtjes een dikke engel met prachtig lang krullend haar…
(4) Reacties | RSS Inschrijving
december 3rd, 2009 | RSS Feeds | Geplaatst in: Columns 2009, december
Als ik de gordijnen optrek zie ik een witte laag over het gras liggen. Hippe schooljeugd slingert in alle vroegte door de mist voorbij. De school ligt zes kilometer verderop maar met een iPod in de oren gaat het lekker snel. Een buurmeisje steekt even vlug haar hand op. In de brievenbus liggen twee vroege kerstkaartjes en de krant. Langzaam loop ik terug naar de deur. Binnen is het warm. Van grote hoogte laat ik me in de stoel vallen. Zucht. Nog even en dan huppel ik weer door het huis. Voorlopig nog niet. Tijd voor een blik op de buitenwereld. Lees verder
Reacties uitgeschakeld voor Nieuws | RSS Inschrijving
december 1st, 2009 | RSS Feeds | Geplaatst in: Columns 2009, december
Ik had mijzelf voorgenomen om niet over Sinterklaas te schrijven maar vanochtend kreeg ik een noodkreet binnen en kon ik het niet laten om hier even bij stil te staan. Mijn zus belde mij met de mededeling dat haar oudste nog altijd gelooft. En daarbij ook nog de enige gelovige in zijn klas is. Even stond de wereld stil. Geloven in iets is altijd lastig, zelfs voor zoiets triviaals als Sinterklaas. Met enige trots zie ik daar een jongen van acht dapper ingaan tegen zijn klasgenoten. Respect, neef! Lees verder
Reacties uitgeschakeld voor Geloven | RSS Inschrijving
november 25th, 2009 | RSS Feeds | Geplaatst in: Krabbels over kanker
Kuur 6!
Laatste chemo is gisteren toegediend. Even een dag of wat uitzieken en dan gaan we weer he-le-maal los. Op veler verzoek een foto van de chemo-kamer. Overigens zal ik op deze kamer nog vaak terugkomen want ook de herceptin zal via een infuus worden toegebracht (18x!). Maar goed, daar word je dan niet ziek van.
Groeten,
Annemieke
(3) Reacties | RSS Inschrijving
november 20th, 2009 | RSS Feeds | Geplaatst in: Columns 2009, november
Op de parkeerplaats voor het dorpshuis is het een komen en gaan van auto’s. Bij de ingang staat een rij wachtenden. De jas over de arm, de mouwen opgestroopt. Klaar voor de prik. De sfeer is opgewekt en wat lacherig. Al tijdens de zomervakantie werd heel Nederland moe van het bericht over de nieuwste griep die er aan kwam. H1N1, helemaal uit Mexico. Het grote aftellen kon beginnen en nu is het zover. De hele week zag ik op televisie beelden van huilende kinderen die vastgehouden werden door strenge verpleegkundigen. Gelaten liet ik het over me heen komen. Met mijn laatste inenting in herinnering kwam de geur van marmoleum bij me naar boven, de meetlat aan de muur en de kist met derdehands speelgoed. De wijkzuster liet me blokjes stapelen en op een onbewaakt moment kreeg ik een prik in m’n bovenarm. Woedend was ik. Bij het naar bed gaan keek ik m’n moeder pas weer aan, dit zou me niet meer gebeuren. Lees verder
Reacties uitgeschakeld voor Prikken | RSS Inschrijving
november 18th, 2009 | RSS Feeds | Geplaatst in: Columns 2009, november
‘Zocht je iets speciaals?’ De jonge verkoopster kijkt me vriendelijk aan. ‘Ach ja,’ aarzel ik, ‘iets speciaals…’ Vanochtend stond ik voor mijn kledingkast en heb ik met een armbeweging de hele boel eruit geveegd. Zo, dat ruimde op. Tijd voor wat nieuws, maar wat eigenlijk? Onverbiddelijke consument, dwangmatige spender of troost-shopper; er is altijd wel een reden te bedenken om de winkel in te duiken: feestje, verjaardag of het einde van zes keiharde chemokuren. Vijf maanden kaal-, moe- en misselijkheid. Dat schoonheid van binnen hoort te zitten en niet aan de buitenkant klinkt prachtig maar in de praktijk liggen de zaken bij mij helaas anders. Het is pech hebben voor iedereen met een grote neus, te kleine ogen of de kin een tikkie terug; je zult er mee moeten leven, maar ik ga voor de binnen- en buitenkant. Alhoewel.. Lees verder
Reacties uitgeschakeld voor Mooie mensen | RSS Inschrijving
november 12th, 2009 | RSS Feeds | Geplaatst in: Columns 2009, november
Het is mistig, de autoramen beslaan en ik geef de airco een flinke draai. Alles is nat, de bomen, de bladeren op de grond en de fietsers die stuurs langs de auto laveren. Een doordeweekse dinsdagochtend en er staan welgeteld tien auto’s op de ruime parkeerplaats midden in het bos. Ik ben één van de gelukkigen die in deze druilerige herfstochtend de vochtige boslucht kan inademen, door de zompige sporen van het ruiterpad kan springen terwijl mijn laars zich vastzuigt en pesterig blijft staan in de modder. Onderweg zijn we het plaatsje Tuk gepasseerd, lage hobbyboerderijtjes met nog nèt niet genoeg truttigheid om door westerlingen gekocht te worden en daarbij: welke allochtoon wil er nou in Tuk wonen? Het theehuis is gesloten en de punt van de houten uitkijktoren verdwijnt in de mist. Tijd voor een herstelwandelingetje. Lees verder
Reacties uitgeschakeld voor De Woldberg | RSS Inschrijving
november 8th, 2009 | RSS Feeds | Geplaatst in: Columns 2009, november
Als je kinderen krijgt ben je voor de rest van je leven bezig met verzorgen en opvoeden. Over dat opvoeden hadden we nog nooit een boek ingekeken, laat staan een langdurige cursus voor gevolgd. Je doet eigenlijk maar wat. Intuïtief. Maar soms bekruipt me de vraag of we het wel op de juiste manier doen. We bedoelen het allemaal wel goed, maar ja, met de beste bedoelingen zijn de grootste oorlogen begonnen, ik bedoel maar. Lees verder
(1) Reactie | RSS Inschrijving
november 5th, 2009 | RSS Feeds | Geplaatst in: Krabbels over kanker
Dinsdagochtend stonden we weer voor de balie van het ziekenhuis, kuur 5 ging beginnen. De dag ervoor wel wat nerveus, vorige keer lelijk geprikt en flink ziek geweest wat gaat het deze keer worden? Alles verliep lekker, de anesthesist zelf heeft het infuus, tussen de bedrijven door, aangeprikt. Heerlijk rustig op de afdeling en een kleine anderhalf uur later stonden we alweer buiten. We hebben nog samen een broodje gemaakt en de dag kon beginnen. Woensdag heb ik zelf de Neulasta prik in mijn been gezet, allemaal prima. Naast de gebruikelijke hoofdpijn en misselijkheid is het nu nog altijd goed te doen. Ik houd je op de hoogte!Tot snel weer.
Reacties uitgeschakeld voor Docetaxel II | RSS Inschrijving
november 5th, 2009 | RSS Feeds | Geplaatst in: Columns 2009, november
‘Mam, ken jij het volkslied?’ ‘Mwah,’ mompel ik, lezend in de ochtendkrant die voor me op tafel ligt, ‘het eerste couplet denk ik. Zo’n beetje..’ Ze schudt haar hoofd, dat had ze al gedacht. Dat volkslied is toch iets om trots op te zijn? Een lied dat ‘ons allemaal bindt’. Ik kijk haar meewarig aan. Het liefste zou ze willen dat iedereen alle vijftien coupletten uit het blote hoofd kent. En het dan elke dag uit volle borst zingen, de voeten stevig op de grond. Volgende week overhoring. Lees verder
Reacties uitgeschakeld voor Neerlands trots | RSS Inschrijving
oktober 30th, 2009 | RSS Feeds | Geplaatst in: Columns 2009, oktober
‘Elke morgen wakker met een wijsje in mijn hoofd, als ik binnenkom dan rinkelen de ruiiiiiiiiiiiiiten!’ Vol overtuiging staat ons ‘kinderen-voor-kinderen-kind’ met de handen dramatisch op het hart haar ‘ding’ te doen voor een denkbeeldig publiek. Eén keer op een zaterdagavond met je kinderen naar het juniorsongfestival kijken en wekenlang word je getrakteerd op liedjes die gaan over kinderleed. Leuk? Normaal wel. Nu niet. Bij mij komen de deuntjes tegenwoordig tussen de oren en willen ze er niet meer weg. Chemobrains. Nadat het gisterochtend eindelijk lukte om het riedeltje weg te concentreren, werd het prompt opgevolgd door de melodie van mijn mobiele telefoon. Aan één stuk door: dadada da dadada da dadada da-dààààh. Nokia-tune. De hele dag hetzelfde getetter door mijn hoofd. Vannacht schrok ik wakker en met de ogen vol slaap lag ik naar een stille lijn te luisteren. Totaal van de regel heb ik vanochtend de melodie veranderd. Dan liever iets tropisch en warms. Lees verder
Reacties uitgeschakeld voor Zintuigen | RSS Inschrijving